|
第二十三章 被囚海边不服软 寻来再闻小提琴 江明观郑重宣布：“李成娣，经革委会研究决定，即日起，你被隔离审查，希望你老实交代问题。” 成娣一愣：“我没有问题，凭什么隔离审查？” 已经是革委会副主任兼宣传部长的唐根妹喝道：“就凭你犯下的滔天罪行，来人！” “到，”林小二和汪翠花过来，不由分说，架起成娣往外走。 “上哪去？” 林小二嘿嘿一笑：“到了你就知道了。” “我要回家拿东西，”成娣挣扎着。 “我们给你拿来了，走！” 汪翠花推了她一把：“都下地狱了，还这个那个的！” “谁让你们进我家的？”成娣怒不可遏。 林小二朝她腿上踢了一脚：“你眼瞎了？革命委员会，大大的权力机构！” “擅闯私宅，无法无天！”成娣揉着腿，叫道。 “你敢藐视革命委员会？妈拉个巴子，找死！”林小二又是一脚，踢在屁股上，力道很大。 成娣疼得“嗷”地叫了一声，趴在地上。 他们将成娣拽起来，拖下楼，塞上一辆大卡车，车上已有董德民等一干县领导。 车子即刻出发。 大家坐在车斗里，背靠栏板，随着车子的颠簸，摇摇晃晃。个个失魂落魄，神情沮丧。董德民捂住胸口，痛苦地呻吟。成娣问他： “董书记，你怎么啦？” “心脏病……” “闭嘴，不许说话！”守在一旁的林小二斥责:“还有心思闲聊，想想怎么交代问题！” 汪翠花猛地摁下她的头，厉声道：“规矩点，在这里没人帮你！” 想起在批斗大会上的挨揍，林小二与汪翠花恨之入骨，巴不得弄死她。 众人面面相觑，不再吱声。 到茅草房了，成娣下车。 “哦，是李部长啊，没想到、没想到，”等候在这里的邬正军迎上来，卸下装满生活物品的大包袱。 他的同事朱燕萍指着光线不足的屋里对成娣说：“你看看，该准备的都准备了，缺啥跟我们说。” “谢谢!” “别客气。” 林小二与汪翠花随之下车。 门口，林小二探头朝里张望一番，阴阳怪气地说：“多好的地方，世外桃源哪，适合洗心革面，重新做人。” 汪翠花进屋，踮脚看看窗外，坏笑：“半夜鬼敲窗，有伴。” 林小二在门外叫道：“走走走，晦气！” “是的，一股牛骚味，呛人，”汪翠花用手在面前扇着，跨出门口。 林小二大笑：“所以嘛，关牛不关人，牛棚就是牛棚。” “正确、正确，嘿嘿。” 两人嘻嘻哈哈爬上车子，继续押送，董德民们关在别的地方。 “都是什么货色！” 批斗大会上，他们被打求饶的丑态呈现在眼前。望着远去的车子，成娣哼了一声，心里骂道： “子系中山狼，得志便猖狂，狗改不了吃屎的本性！” “李部长，我们也走了，照顾好自己。” “嗯。” 朱燕萍、邬正军关门，上锁，离开。 听着渐去渐远的脚步声，昏暗中的成娣反而平静了。虽然未曾想到会是这个样子，但今天的下场，她早就有所预料。 当前的大气候形成了两个极端，江明观们如鱼得水，日上中天。她和董德民们这“一小撮”走资派，沦落为不受待见的牛鬼蛇神，被打入冷宫。 但，即便遭此厄运，她依然坚信，真正的牛鬼蛇神是江明观们，她和董德民们才是党的中坚力量。 文化大革命，与其说革走资派、修正主义的命，毋宁是革老革命的命，革革命的命，一场自上而下的全国性政变。逆历史潮流，注定要失败。期间，被“革命”的一方难免付出巨大的代价，包括精神和肉体的。 此刻，她仿佛看到了面容憔悴、吊着绷带的何栓子，暗暗发问：“栓子，你还好吗？” 何栓子不好，在她来这里的前一天，他被关押到金阳县的市级牛棚，境况和她相似。 失去自由的她格外思念女儿何红，思念爸爸妈妈和两个弟弟，禁不住潸然泪下。 屋顶上的麻雀叽叽喳喳的叫声唤醒了她。 扒着小窗向外望去，映入眼帘的是荒凉和凄切。天空，阴沉沉的；大海，阴沉沉的，在远方汇合，呈现出地狱般的底色。 海天交融处，一艘货轮像树叶，孤零零地在波涛里起起伏伏，踽踽而行，随时可能被吞没。肆虐的风，一阵紧似一阵，助力无数狰狞的海浪扑向滩涂。大片大片泛黄的芦苇，颤抖着白色的花穗，在哗哗声里倒伏、挺起，循环往复。 一切的一切，喧嚣而狂躁，犹如鬼蜮横行，杀机四伏。她心情沉重，想起南宋大家辛弃疾的词，吟道： 何处望神州？满眼风光北固楼。千古兴亡多少事？悠悠。 身不由己的当下，烂泥萝卜揩一段吃一段，先安顿好再说。 她站上凳子，举起扫帚除掉墙壁与屋顶之间的蛛网，掠去墙面上翘裂的灰沙涂层。用干抹布抹床板、矮桌，然后摆放物品，铺被褥，生煤球炉。 由于通风不畅，满屋子灰蒙蒙的，烟熏得人流眼泪。 她蹲在地上，边咳嗽边用折叠的旧报纸煽火，不时用火剪夹着煤球放上去。煤球燃烧，淘米熬粥。 怕煤气中毒，也怕生火麻烦，尽管寒气逼人，她不敢关窗，不敢熄灭煤球炉。 喝完粥，天黑了，她点亮煤油灯，从贴身的衣袋里取出何栓子送给她的红皮簿子，凑着昏黄的灯光，打开。扉页上，何栓子工整而遒劲的钢笔字力透纸背——一个人的一生应该是这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻。这样，在临死的时候，他就能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。” 她心里一热：我虽然失去自由，为了抗击恶势力，维护党的圣洁和人民利益，值得！栓子，你放心，我不会倒下的。相信，经过战争年代血与火的考验，你也不会倒下。我们的坚持，终将迎来阳光明媚的一天。 她回忆起两人相识相爱的过程——江边初遇、水上合练、渡江战役、海东重逢…… 往事历历在目，甜蜜而美好，她笑了。 夜已深，成娣躺在床上，在风声、涛声和芦苇的拍打声里安然睡去。 忽然，“咚”地一声，成平来了，昂首挺胸，杀气腾腾，脸上、身上都是血，一手握着鲜血淋漓的砍刀，一手提着盛放人头的大竹篮，拔直喉咙叫道： “姐姐，看，我替你报仇了！” 成平“哗”一下倒出竹篮里的人头。成娣一瞧，那些人头是江明观、唐根妹、林小二和汪翠花的，惊得魂飞魄散： “你、你、你，谁让你干的，啊？！” 成平凛凛然：“毛主席教导我们，扫帚不到，灰尘不会自己跑掉。恶人不除，他们还要为非作歹，欺负好人，必须杀掉！” 成娣气急：“你混账，胆大妄为！” 一拳砸在墙上，好疼，醒了。 她擦擦额上的冷汗，心扑嗵扑嗵直跳，喃喃道：“成平，我最担心你，千万不要惹祸。远离政治，好好撑船。” 她的担心是多余的。 成平像铁笼里的狮子，被爸爸牢牢控制在船上，远离是非纷争，成了逍遥派。只是，他还不知道姐姐被关进牛棚。虽然身在船上，心却在外面。 除了姐姐，成平念念不忘的是章艳，还有萍水相逢但印象深刻的钱钧。 章艳，船经常去海东市区，碰头的机会多。钱钧，他也拜访过几次，在文化馆图书室。 这个钱钧十分了得，才华出众，蜚声文坛。年纪不大，已经著作等身了。在成平的眼里，他仿佛立于云端之上，高不可攀。 可是谁能想到，这么一个大才子，出身于贫寒的农村家庭。小时候的他，常常有一顿没一顿。学费，全靠父母省吃俭用和亲友的资助。 迫于生计，钱钧初中毕业就拜师学艺，当上货车驾驶员，去外地拉货。长途跋涉，没日没夜，很辛苦。 虽然如此，他还是挤出时间读书、写作，发表了很多文学作品。小说、散文、剧本、诗歌，无不涉猎，且屡屡获奖。剧本如《拥抱海霞》、《三秋颂》、《雄鹰》和改编后的长篇小说《山丹丹》，被搬上银幕和舞台。散文《荷塘原色》等文章，被编入语文课本，可谓硕果累累，雄视一方。 靠自己的奋斗，他成了海东市和中国作家协会会员，不久被推举为海东市作协副主席。市里赏识他，将他调入海东市文化馆。几年后，升任副馆长兼创作组组长。 钱钧为人耿直，敢说真话，因此吃了大亏。 1958年大鸣大放，他写大字报，对某些问题提出看法和批评，结果被打成右派，遣送到老家农村劳动改造。 几年后回来，贬为图书管理员。右派帽子尚在头上，文革中又多了个臭老九的贱称，受冲击，游街、挨斗。像他这样的人，只能靠边站。 即使靠边站，他没有放下笔。如今，名满天下，依然孜孜不倦地在文学园地里耕耘。成平敬佩不已： “钱老师，你只读到初中，取得这么大的成就，不是一般人能达到的，有什么诀窍吗？” “哪有什么诀窍。要说有，就是励志加坚持。书山有路勤为径，学海无涯苦作舟，”钱钧淡然一笑：“古往今来，成功者大抵如此。学历，是过去时，不代表你现在的水平。哲人言，当你真心想做一件事的时候，全世界都会给你让路；当你只想试一试的时候，总能找到不努力的借口；当你连尝试都不愿意的时候，便能找到一万个不做的理由。” “钱老师说的是，业精于勤荒于嬉。坚持不懈，必有收获。” “是的。” 成平掏出两张纸，一篇文章和几首诗，诚恳地说：“这是我的习作，请钱老师指教。” “好，我看看。” 成平起身为钱钧的茶杯续水。 钱钧轻声念道：“《苏州河历险记》……清风吹皱了苏州河，一阵紧似一阵。那细细的波纹，柔和而绵长，是章艳的笑靥，荡漾在我的心头……钱老师夸我是当代叔梁纥，受之有愧啊。救人于急难，是本分，岂可飘飘然，不知天高地厚。 窃以为，大丈夫当是上马击狂胡，下马草军书，文武双全，样样拿得上手……不做莽汉，不做书呆子……苏州河潮起潮落，流淌的是诗与画，涌动的是激情和理想。” 钱钧念罢，喝了口水：“不错，散文与小说的结合体，有点像孙犁的《白洋淀纪事》，意境优美，叙事生动。” 成平很高兴：“谢谢钱老师的肯定，这篇文章花了我不少功夫呢。” “你别得意，缺点很明显的，”钱钧似有不快。 “哦，”成平敛住笑容，小心翼翼地问：“什么缺点？” “主要是人物形象不够鲜明，针脚太粗，应在细节上精心雕琢，”钱钧抬了抬眼镜：“读者听到说话、看见动作，就知道这个人是谁，即栩栩如生，呼之欲出，那么你成功了。” “言之有理、言之有理，”成平频频点头。 钱钧笑了：“你和章艳，也算是千里有缘一线牵，预祝修成正果。” “谢谢钱老师，到时请你吃喜糖，”成平指指纸：“几首诗怎样？” “不咋的，比较浅薄，味同嚼蜡，”钱钧摇摇头，指着《夜航》：“‘汽笛催我运输忙，勇赴苍茫斗志昂。採下星花千万朵，铺装远景更辉煌。’气势挺大，内容空洞，像在喊口号。声嘶力竭，却打动不了人。” “这……”成平嗫嚅。 “诗，尤其是近体诗，符合句顺、意新、合律三个条件，才称得上好诗，”钱钧轻咳一声：“比如，唐代王之涣的登鹳雀楼，‘白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。’就是好诗。好诗有生命力，传颂千年不淘汰。” “是的、是的。咦，你写的？” 成平一抬头，发现书桌上有本集子，名《四季草》，作者钱钧。 “嗯，出版好几年了。” 成平拿过来翻了翻，盯住一页，吟诵： 七律.野游 策杖长吟老未昏，风光照旧笑痴人。 吻亲绿浪千盅粟，指点白云万壑森。 重翠蔽楼环碧水，嫩黄偎树吐红唇。 平和可入神仙境，何必始皇遣使臣。1 这首诗，是钱钧在农村劳动改造期间写的。 “好诗、好诗，老道，”成平称赞。 “看出什么了吗？”钱钧笑问。 “像胸怀壮志的隐士所写，表面看似闲适，实则是心有不甘而无计可施，寄情于山水之中，聊以自慰。” “说到点子上了。” “以景抒情，情景交融，意境优美，佳作，”成平搁下书，挠挠头皮：“对比之下，我的惨不忍睹啊。” “要写好诗，必须多读书，具备相当的文学素养。除此之外，还得会炼字，拣最贴切最生动最传神的。唐朝贾岛的推与敲，为吟一个字，捻断几根须，态度十分严谨。杜甫的‘语不惊人死不休，’说的也是这个意思。” 钱钧把纸还给成平：“记住，功夫在诗外。” “说得好，功夫在诗外，”一个穿着工装的年轻人推门而入：“钱老师，又来打扰你了。” “哦，你来得正好，坐，”钱钧笑道：“介绍一下，这位是海东市轴承厂工人韩要武，文坛新秀。这位是南安县中学学生李成平，文学爱好者。” “韩大哥好，”成平起身致意。 “成平你好。” 韩要武握住成平的手，露出两排被香烟熏得发黑的牙齿，笑道：“百闻不如一见，果然一表人才。听钱老师说过你的苏州河见义勇为的事迹，佩服佩服！” “没啥没啥，不值一提。以后在写作上，还要向韩大哥你取经呢。” “客气了。” 韩要武坐下，大大咧咧：“写作啊，以我的体会，一是要积累生活，掌握基本方法，多看多写。二是要紧跟形势，为政治服务，不唱反调。符合这两点，往往事半功倍，讨巧。” 韩要武五短身材，瘦瘦的。精明干练，善于察言观色，应变能力强。这使他四处逢源，游刃有余。 他有个习惯性动作，常常用双手朝后捋捋头发。那对细长的眼睛，总是盛着笑意。一旦发怒，犹如剑锋，令人不寒而栗。 成平给韩要武倒上一杯水：“我有点不理解。党的文艺方针是百花齐放百家争鸣，既然这样，为什么不能用纯文学反映生活呢？政治不是生活的全部啊。” 韩要武喝了口水，正色道：“你的认识有偏差。政治是纲，纲举目张。政治融入生活的方方面面，体现在思想上，落实在行动中，是割裂不了的。所以说，政治挂帅，思想领先。写作，必须遵循这一点。” 韩要武朝后捋捋头发，滔滔不绝：“所谓纯文学作品，看似与政治无关，实则上内容和情感曲折地反映了你的政治态度。 打个比方，描写秋天，坚持正确政治方向的人是乐观昂扬的，赞美她为金秋、秋高气爽、秋色宜人、丰收的季节，形势一派大好。反之，则是消极颓废，说什么自古逢秋悲寂寥。一眼望去，荒凉、肃杀，天空阴沉沉的，大地灰蒙蒙的，仿佛末日降临。 可见，政治无处不在，生活中没有乌托邦式的世外桃源。” “这么说，吃饭睡觉拉屎也与政治有关，生活在美帝的人都是反动分子？” “可以这么认为，除了白皮红心的。” 韩要武的话似是而非，成平不敢苟同，却又无法反驳。看看钱钧，钱钧神色凝重，一言不发。 “总之，讴歌新时代，为政治服务，才能立于不败之地，”韩要武强调。 成平问：“即使错的也要说成对的，臭的说成香的，哪怕指鹿为马、颠倒黑白，只管吹喇叭、抬轿子，是吗？” “开窍，孺子可教也。这话只可意会不可言传，被你说破了，”韩要武嘿嘿地笑道：“天下大势，浩浩汤汤，顺之者昌，逆之者亡。” “良心、实事求是可以不要了，这与墙头草有啥区别，”成平撇撇嘴。 韩要武斜睨钱钧：“识时务者为俊杰，是历次运动一再证明了的。我们小百姓，宁可多磕头唱赞歌，也不做先烂的出头椽子。物竞天择，适者生存，自然法则，人类社会也是如此。” 听话听音，锣鼓听声。钱钧明白，这是冲着他说的，出头椽子影射他的右派分子身份。他装作没听懂，看着窗外。 “这……” 成平不知就里，欲言又止，心里很不爽。他觉得，韩要武的话庸俗不堪，充满了浓浓的投机意味。 “你们的讨论有意思，”一直静默的钱钧开口了：“以我的经历，我的感悟，要武说的不无道理。尽管宪法上规定公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由，但自由有前提的，就是要服从政治即党的领导。” 韩要武插话：“钱老师一语中的，透彻！” “我以前太天真，凭着一股热情，勇往直前，结果吃了大亏，戴上右派帽子，教训深刻哪，”钱钧叹了口气：“什么知无不言言无不尽，秉笔直书，那是作死！” 钱钧话是这么说，脸上流露出无奈和愤懑。 韩要武安慰他：“钱老师后来的路走对了，相信上头会有说法的。” 钱钧从书桌上取过一叠稿纸递给他：“虽然有曲意奉承，拍马溜须之嫌，倒是百分之一百的符合当前形势，政治正确。这方面，我自愧不如，甘拜下风。” 讽刺、挖苦，赤裸裸的，就差指着鼻子痛骂了，成平几乎笑出声来。 韩要武面有德色，以为钱钧在夸他，忙说：“哪里、哪里，惭愧、惭愧，全靠钱老师的栽培。” 钱钧苦笑：“栽培？高抬了。看来，我还要在迎合政治，虚与委蛇上下番功夫喽。” 他直视韩要武，幽幽地说：“你的老祖宗韩愈在一千多年前说过，‘生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。’在适者生存上，我得向你请教了。” 韩要武摆手：“不敢、不敢，钱老师永远是我的老师。” “你行，肯定行，”成平竖起大拇指：“长袖善舞，人精哪。若在抗战时期，韩大哥登高一呼，没人当汉奸，祖国山河一片红！” 这是哪跟哪啊，成平自己也奇怪，这么不着调。 钱钧、韩要武哈哈大笑。成平的话是褒是砭，他们的理解完全不一样，尽管逻辑不通。 从这时起，成平才知道社会上还有韩要武这样的文人，他很不屑。因为钱钧的缘故，他接下来还要与他碰头，甚至有交集。对于钱钧，另眼相待了。他认定，钱钧是人在屋檐下，低头不低眉。 他感受到钱钧的抑郁和不平。他的骨子里由此而生的倔劲，犹如山中被石块压住的竹笋，终有冲破障碍的一天，“啪！”蹭蹭蹭拔节向上。他同情，更多的是期待。 天色将晚，成平起身告辞，回去睡觉，养精蓄锐。午夜涨潮，他家的船要去平湖装运大米到海东。 出门，遥望南天，他的心飞向平湖：亲爱的凌老师，几个月不见，病情好转了吗？ 开船了，小汛，逆风，全靠摇橹，速度很慢。 次日午后，船到平湖北市轧米厂。成平不顾疲惫，要去羊肉汤馆。 李开顺说：“代我向凌老师问好。我要装货，就不去了。明天早上开船，你晚点回来不要紧。” “晓得了。” 成平上岸，一路奔跑。 远远的，从羊肉汤馆传来悠扬的小提琴曲子——沂蒙山小调。这首曲子在西场镇船民子弟小学读书时，经常听凌老师演奏，太熟悉了。多年以后再听，觉得分外亲切。 成平一阵激动：凌老师痊愈了！他三步并作两步赶去。
|
广告
[复制链接]
狗仔卡
发表于 24-4-6 18:54
收藏
转播
分享
淘帖
顶
踩
提升卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
来自: Android客户端 
广告
