翟一农

享受阳光的鸟儿

   

               

有些人，有些事，就那样一直装在心里，不管你是涉过了万水千山，还是历尽了人世沧桑，这些人和事就像长在了你心坎上，或者已与你的心头肉融为一体难分彼此，它们就那样静静地待着，你甚至感觉不到它们的存在，但又常常在不经意间，被某一处风景或是某一个背影突兀地唤醒，或是被某段文字无端地触发，又或是午夜梦回时，受到残留的一点点梦境片断的刺激……于是，有些记忆就像一条水底的鱼被钓竿突然甩出了水面，鲜活地扑棱、跃动，瞬间被牵扯出来，毫无准备，一秒破防，令你那一刻的情绪溃不成军。

越活越觉得，芸芸众生，其间的一切交集皆源于一个“缘”字，佛说“前世的500次回眸才换来今生的一次擦肩而过！”

我和翟一农，我们的前世不知道有着怎样的夙缘，今生得以这样相遇相识相知，我和他虽然阴阳相隔已近30年，但我清晰地知道：他一直驻留在我的心间！

 当我还是一个不谙世事的乡下顽童时，父亲去北边的一个村庄走亲戚，那里距离我们村该有30多里路吧，是唐刘的东周村。四十多年前的交通基本靠走，父亲带着我，全靠双脚走过曲折蜿蜒的村道和高低不平的阡陌，记不清小小的我是靠着怎样的毅力克服疲累，跟随父亲最终抵达东周的，但那一次我认识了一个名叫“敢闯”的同龄小子。

或许一个孩子不辞路远地跟脚走亲戚只是为了解馋吧，东周村的姑姑家照例会为我准备油煎蛋，满满的一大碗，油汪汪的，上面还堆着一小撮白砂糖或是红糖。现在很可能再也没有这种吃法了，过于油腻不说，加工方法和材料搭配也不太符合科学饮食的标准，但在上世纪七十年代，这不仅是我们当地农村里最高级、最诚恳的招待来客的方式，也是难得的饕餮享受，人们普遍缺油、缺粮，小孩子们若要解馋更是只能靠想象。一碗油煎蛋，足够回味小半年。

吃饱了油煎蛋，再呆在姑姑家就有点嫌憋闷了，因为没有小伙伴。于是独自溜出来，只为找点新鲜的东西填补无聊。随意逛到一个巷子口，巷里有个学校，学校的一对木门紧闭着，在门前的巷道上有一个和我年龄相仿的小子，他也是独自一人，正双手撑地在练倒立。那刻巷子里没有任何人，男女劳力们固然都下地出工干农活去了，就连老人和小孩也不见一个。但见那小子双腿斜斜地朝着天空，腰后略有些弧度，头部努力后勾，脸蛋憋得通红，支撑在泥地上的双臂微微颤抖着。看着这一幕我禁不住心生羡慕，自然而然生出一些敬意和好感来，毕竟像我这个年龄的小孩子谁能玩得这么高级！

不知道是不是因为有了我这个旁观者，他似乎格外卖力，腰腿微微晃动努力保持着身体的平衡，双手时不时移动一下以迁就身体重心的变化，就看他撑得越来越辛苦，最后手臂不停地颤抖，眼看再也无法保持平衡要倒下来了，他这才一塌腰，收腹挺身站了起来。他的一双眼睛好特别，像唱戏的人勾描的丹凤眼，双眸炯炯有神，上扬的眼角像是要飞起来。初见敢闯的这一幕场景至今都很鲜明地浮在我的脑海里，那条小巷和小巷里学校的外墙，学校的两扇没有油漆的木门，木门上深深浅浅的污迹，至今还历历在目。

他本来很有些骄傲的，看向我的目光颇有点高冷，但是看我一直呆呆地立在一旁，慢慢地他的眼里现出友善的神情，记不清我俩是谁先主动的，反正两个小子就这样玩到了一起。他告诉我，他的名字叫“翟敢闯”。

他后来还把我带到了他的家里，在他家里，我发现了一个新奇的世界，他家的墙上贴着许多许多的照片，那个年代，拍照绝对是件非常奢侈的事情，一般家庭能在墙上挂个镜框，镜框里夹几张照片，那绝对是提升家庭档次的点睛之笔。而敢闯家的墙上，却有那么多的照片，并且都是大幅面的，一张能抵几十张“小照”，不仅有黑白的，还有彩色的（那时候没有真正的彩照，是用水彩在黑白照片上手工描染而成的“彩色照片”）。原来，敢闯的爸爸是位巧手，爱好美术和摄影，靠自己的摸索和钻研，无师自通地掌握了拍摄、冲印等一系列照相技术。这使得我更加羡慕敢闯，也从此在心里牢牢记住了他。

我和敢闯初识时两个都是尚未入学的儿童，因为史堡和东周的空间距离如此“遥远”，我竟再未去过东周，当然也没再见到过敢闯。直到大概十年之后，我俩才再次相遇，而且我们的重逢颇有点戏剧性。

那时刚升初三，学校重新分班，我继续留在闵文娟老师带的（1）班上，应该就是“重点班”吧。班里少了一些熟悉的面孔，也多了些陌生的新人。那一天的上午我旁边的座位还是空着，心里还想了一下“我的新同桌会是谁呢”？下午的课前，班主任闵老师进了教室，身后跟着一个陌生的少年，闵老师径直将他带到我这边，示意他坐到我旁边的空位子上，原来这是我的新同桌！

我看到了我新同桌的一双眼睛，是双仿佛会飞的“丹凤眼”！略一打量，似曾相识？！

“翟敢闯”这个名字一下子从我的记忆深处快速浮上来，简直要冲口而出，但我也担心莽撞了，可疑问憋在心里如同小麻雀被攥在手掌中，好难受。

直到发新作业本的时候，说不清在什么心理的驱使之下，我一把拿过新同桌面前的新作业本，在空白的姓名栏上用铅笔写下“翟敢闯”三个字，然后试探地看向他，判断他的反应。

新同桌先是很诧异地看了我一眼，然后拿回作业本，低下头去慢慢地用橡皮擦掉我写的“翟敢闯”三个字，他擦得很慢、很慢，因为头低着，我没法看清他脸上的表情，心里越发急得猫爪挠心，就看着他不紧不慢地又拿起笔，在姓名的空白处工工整整地写下“翟益龙”三个字。最后才抬起头看向我，犹疑着问道：“你是向阳？”

果然是翟敢闯！

内心的尴尬瞬间飞上九霄云外，转而一阵狂喜，本来还在为自己的鲁莽不好意思，现在听他叫出我的名字，久别重逢的快乐立刻充盈了我的全身，感觉身体里的每一个细胞都膨胀了。

益龙原来在唐刘初中就读，他的父亲像所有家长一样抱着望子成龙的愿望，初三时将他转学到了更好一些的戴南中学。我俩成了同学，都不想在对方面前示弱，功课上都暗暗地较着劲。其间发生过一件趣事，当时的物理老师是钱存佐先生，先生有个特点，善于“当头棒喝”，他讲课时，逢课堂上有学生昏昏欲睡之际，就会将教鞭猛地在讲台上一击，伴随一声暴吼“醒格哉”！此招不啻于“晴天霹雳”，入梦的同学固然瞬间惊醒过来，那些在恍惚边缘游荡的也会精神为之一振。钱存佐先生善于深入浅出地灌输物理知识，什么杠杆滑轮、电流电压、串并联电路，经他一讲，我们当场就掌握了。有一次物理测试，过后到教室里发试卷的竟是闵老师，闵老师发到我们这一桌，我和翟益龙都是95分，我们看着彼此的考卷，不由得相视一笑。

我们两个人的这“相视一笑”当时就被闵老师误会了，闵老师虽是中年大妈，性格却极为直爽，当即招手示意我跟她出去。

我不知道哪里犯了错，红着脸跟在老师身后。闵老师把我带到教室外面，这才沉着脸严肃地问道：这次物理考试，你和翟益龙都考的95分，你们是不是互相抄的？

一听这话，我倒镇定下来：没有！

闵老师的语气顿时和缓起来，对我说：你们两个都是我看好的学生，别让老师失望！ 

初中毕业，我和益龙都顺利升入高中，仍然在一个班，只是不再做同桌，不过亲密的关系并没有改变，反而因为年龄的增长，两人的友谊更加牢固和深入。

益龙在学习方面一向抓得很紧，但并不妨碍他涉猎广泛的爱好，他喜欢体育锻炼，儿时初识他即能做手倒立，及至在戴南中学同学时，我们常一起去操场锻炼，他在双杠上可以轻松做肩手倒立。他在音乐方面也有天赋，能吹奏口琴。我们学校虽说在镇上，其实就是一所农村中学，不仅生源以农家子弟为主，而且课程设置也不上规矩，一切只围绕升学率，音乐、绘画等副科干脆连课程表上都没有。那个年代的文化生活也比较匮乏，我们都还没听说大名鼎鼎的邓丽君。有一天晚自习前，我正在学校的长廊上匆促而行，隐约听到一阵悠扬的乐曲，是我从没听过的曲子，清新、淡雅，柔情款款。我循着乐声轻步慢行，凝神谛听，贪婪地感受着这份美妙。

越近教室乐声越是清晰，原来这乐曲是从我们教室发出的。隔着教室窗户朝里面搜寻，里面没几个人，就看到益龙在座位上双手把着口琴凑在唇边左右滑动，正忘情地吹奏。问起那支令人如痴如醉的曲子，益龙递给我一张小相片，那张相片上既不是人物也不是风景，而是一首歌的曲谱，是邓丽君的《小城故事》。后来这样的相片在校园里很流行，不知道是哪里制作的，每当有新的流行歌曲出来，紧跟着就会出现录有歌曲词谱的这种方二寸的相片售卖，一张2毛钱，而当时学校食堂里每周供应一次的大肉圆才卖1毛钱一个。

为了丰富学生们的文化生活，满足大家听歌的愿望，学校里也买了些流行歌曲的唱片，学校的那台唱片机除了出操时播放“广播体操”的音乐口令，也时常在晚自习前播放歌曲，李谷一、苏小明、朱明瑛、关牧村、郑绪岚……，再后来的程琳和朱晓琳，这些都让我们深深着迷，他们的歌怎么也听不够。

有一天，校园喇叭里放了一首新歌，是李谷一为电影《知音》配唱的插曲，播放的时候，我和翟益龙正在操场的双杠边，歌声一起，我俩都停了下来，生怕因为不专心而漏掉一个音符。

一曲既罢，我们久久地沉默着，在心头回味着那深情而激越的美妙歌声。最后，我情不自禁地说：真好听，如果有歌词就好了！

不想过了几天，还是在操场上的双杠边，益龙从口袋里掏出了一张纸片递给我，“给你，这就是那天我们听的《知音》的歌词！”

那天我听过《知音》之后，像害了相思，一直留意“小相片”的最新出品，单等《知音》的出现。所以拿到益龙抄给我的歌词时，竟有种如获至宝的惊喜。那时候不同于现在的网络时代，想找资料可不是件容易的事，不知道他是从哪得到的歌词。益龙的书法工整秀丽又不脱潇洒，读着他抄写的歌词，那激越悠扬的旋律仿佛又回荡在耳畔，铁血柔情的缱绻和豪迈，生死相许的爱恋和忠贞，百般滋味盘旋心胸，荡气回肠，不禁神游天外。

毫无疑问，我和益龙也是一对知己，我们知音、知心，我们朝夕相伴、情同手足，我们一起用青春热血描画着未来。

高中生涯伴随着流行歌曲和少林寺挟带的武术热，就这么匆匆成为了记忆。高考后，我被南京的一所高校录取，益龙则落了榜。凭我的了解，他是心理压力太大，影响了考场发挥。他的父亲一向对他寄予厚望，益龙平时貌似倜傥潇洒，其实极为严谨自律，内心的状态应该是很放不开的那种。

他选择了去兴化城北中学复读，戴南中学的金宝林老师刚调去那儿当了校长，不少戴中的落榜生都选择了去城北中学。我和益龙自此鸿雁不断，信里总是给他打气加油安慰鼓励。现在想来，那时的我其实很是浅薄，信里的言语既不得体也不中肯，免不了还会露出沾沾自喜的得意，甚至一些不自觉的居高临下。所幸情感真挚，和益龙的友谊才没有受到损伤，益龙不动声色地包容了我的所有浅薄。那期间，他在通信的落款处，将自己的名字改成了“逸龙”。

又一年匆匆过去，再次高考，逸龙的分数是过了线，但他并没有“饥不择食”，他只填了自己想读的学校和专业，其他一律填了“不服从”。那时他的父亲去了镇江创业，这与佛教界大名鼎鼎的慈舟法师有关，慈舟法师祖籍兴化东周村，当时任镇江金山寺方丈，借着这层老乡的关系，逸龙的父亲承包了金山寺景区的“最佳留影点”，生意很是红火。

直到1987年，逸龙总算如愿考取了江苏农学院，居然读的是畜牧兽医专业，五年制，信中听他说了这个专业后，我立马脑补出他将来的工作场景：无边无际的大草原，白色的蒙古包散落其间，一个英俊的青年斜背药箱，胯下骏马，奔驰在蓝天下的绿草间……

江苏农学院在扬州，与镇江一水之隔，倒是方便逸龙两地往返。入学后，我们的通信中他又将名字改成了“一农”，直到他读大二，三年多时间里我们只靠信函联系，没有机会晤面。

应我一再相邀，1988年国庆前他到南京来看我，发现他已是一个资深烟民，他只吸上海产的那种无嘴“大前门”，夹烟的食中两指被香烟熏得泛着淡淡的黄色，偶尔打手势的时候手臂挥动，空气中会带出一股烟草特有的香味。我陪他一起逛了南京的几个名胜景区，临别时竟都有些不舍。一农遂提议不如和他一起去镇江，带我领略下镇江的风光。

从南京坐火车到镇江非常方便，下了火车，一农轻车熟路就把我带到了金山公园大门口，公园门口检票的工作人员看到一农，脸上马上浮出微笑，招呼道“回来啦！”

跟着一农进入金山寺，才知道这里果然是他的“家”，沿途的景点都有绳子圈拦起来的最佳留影处，里面有年轻人手拿相机为游客拍照留念，拿着相机的年轻人都亲热地和一农打着招呼。一农告诉我，这些年轻人都是他父亲带的徒弟，而且大都来自老家村里，基本都沾亲带故。他们在金山寺里还借了些偏房阁楼啥的暂住。

一农有个弟弟，我是头一回见他，很活泼的一个少年，有着“自来熟”的热情，一见我就拉着问道：“你就是向阳啊？老听我哥说起你！”

一农弟弟名叫“益虎”。

当晚，一农在金山寺的伙房里点了一桌素斋为我接风，一农的弟弟作陪，我们三个就在金山寺的后厨吃的晚饭，这是我第一次吃寺里的素斋，这顿素斋也让我记了一辈子。菜肴一样样端上来，无论是看相还是吃到嘴里的口感，这些菜都像是肉类。一农看我疑惑，解释说这些都是素斋，只是烹调花了功夫，才把寻常的豆制品、面筋什么的烧出了肉的味道。头一回吃这么讲究的素斋，真是开了眼界！

华灯初上，一农哥俩带我夜游金山，一路为我讲解景点，什么乾隆逸事、法海白蛇的传说等等，直至尽兴而返，回到金山寺的住处。

一农的弟弟带我爬上了一个小阁楼，阁楼为木板铺就，一张细草席加条被子，摊开来就是很好的睡处。透过阁楼上小小的窗户，巍峨的寺庙建筑近在咫尺，映衬得自身格外渺小。

国庆期间的天气还未凉透，蚊子仍然十分活跃，所以在地铺旁点了盘蚊香，借袅袅香烟驱蚊护眠。本就旅途劳顿，兼之夜游金山很是费了些脚力，躺下身子后在心中略一感慨便抵挡不住睡意了，也顾不上与一农的弟弟搭话就沉沉睡去。

也不知道是什么时辰，在梦里听到有人大喊“救火啊！救火啊！”以为自己是在做梦，困得赖在地铺上根本不想动弹。直到胳膊被人拉住往起拽才有了意识，迷迷糊糊中眼前是星星点点的火花，这让我想起儿时在灶下烧火的场景：草把在灶膛里燃尽后，绚丽的火苗慢慢消失，但暗黑的草灰间忽明忽暗的火星子还在闪烁，偶尔浮起一抹幽蓝的火苗稍纵即逝……

终于完全清醒过来，看清楚了眼前的火是棉被烧着了，棉絮着火就是这般景象。

火势已蔓延成一大片，我的大脑一片空白，忽地想道：这金山寺会不会就这么烧了！这雕梁画栋、飞檐翘角的都是木头啊，“干柴烈火”的词儿都在头脑里冒出来了。

正手足无措地发着愣，就见一农的父亲一手端着搪瓷脸盆，一手拎着水桶，“噔、噔、噔”地踩着又窄又陡的梯子上来了，三浇两泼，棉被上的火就熄灭了，随后上来的一农将手中的一盆水泼洒到仍在冒烟的棉被上，然后卷巴卷巴拖下了阁楼。

火是因为点着的蚊香碰到了被子，棉被于是被蚊香头引燃了，棉被上蔓延的火苗烧到了一农弟弟的胳膊，少年益虎是生生地被火烧得疼醒的，醒了发现火情，于是惊叫起来。

连夜收拾了现场，除了一床棉被，其他别无损失，真是菩萨保佑有惊无险！以至于这起意外事故丝毫都没有留下任何心理阴影，当然也没有影响第二天一农带我出游的兴致。

第二天，一农挑了架相机（他父亲设在金山公园里的摄影摊点多，相机也多）就又带着我去别处逛了。镇江的著名景点就是“三山”——金山、焦山和北固山，自古名山僧占多，焦山上也有寺庙，当时乘江轮登的焦山（在江中心），多年之后已回忆不出那些景点，什么摩崖石刻都在记忆里模糊不清了，印象深刻的唯有一农在焦山的寺庙里请我吃的那顿素斋，焦山上的素斋比起金山寺中的素斋似乎还更胜一筹，我就觉得如果当和尚都吃这样的素斋，那有什么清苦的呀！

北固山的风景并不咋的，不过因为传说是刘备招亲的所在，又有词人辛弃疾作“北固山怀古”的名篇，所以也成了名山。

我们边游边聊，想到什么就聊什么，聊到我们对未来的憧憬和期盼，聊起我们共同经历过的中学时光，他当年是寄宿生，寒冬的早晨到学校宿舍后面的河边洗漱，砸开河边的冰面取水洗脸刷牙，常常看见冰层下漾动的粪渣（学校的厕所出粪时就在那边装船，粪水泼洒到河里是常事）；学校食堂供应的菜汤里经常会发现可疑的纸屑（浇菜的粪水中的便纸干结在青菜上，烧煮前没有清洗干净，就会有残留出现在菜汤中）；高三时的班主任田蔚曾老师，每天天不亮就去挨个宿舍拍门，吆喝他们起床读书，比周扒皮都“过分”……聊起我们当年的同学，也聊起了我们喜欢的女生，虽然我们都羞于使用“爱”这个字眼，但我们都毫无顾忌地向对方倾诉了自己心底的那些小秘密，和对方谈起自己暗恋的女生，似乎是非常自然的事。

有时候停下来，一农也会递上一支上海“大前门”给我，点燃后，我像他一样，细品着烟草独有的芬芳，看着青蓝的烟雾在眼前飘渺，可以脑袋空荡荡地发会儿呆，什么也不用说，也什么都可以说，两人偶尔目光相接，就对视一笑。我原本在很多方面都是漫不经心的状态，假若不受触动，这些漫不经心不知道还会伴我多久，然而和一农闲聊，我常常有所觉醒，愿意循着话题多想一些，我感觉这也是一种成长。

一农带出来的那架相机少有闲时，他不时揿动快门为我留影，像说戏的导演那样让我如何选择站位，摆出怎样的姿势。一农大概深受其父熏陶，在拍照的选景、构图和用光方面都很有一手，后来我收到他寄给我的照片，厚厚的一大摞，每一帧都是精品。

镇江之行在我记忆中并没有留下多少景点的印象，但和一农之间的友情显然得到了升华。

一农的大学生活不再像中学时那样悲催，每逢寒暑假他都会出门远游。那一年兴起海南开发热，一农决意要去看看，邀请我同行。那时我刚毕业，虽说参加工作了，却尚无积蓄，又开不了口向家人要支援，如果跟着一龙蹭游，也确实不妥，最终只能找借口谢绝了同游的好意，但过后还是遗憾了很久。倒不是天涯海角让我有多么向往，而是真的很喜欢与一农相处的时光。他的豁达和幽默，他的睿智和宽容，无不令人如坐春风。即使他身上的烟草味也一点儿都不讨厌。

1992年，一农如期毕业，却始终没有等到我们再相聚的机会，大概忙于毕业找工作吧，一农也没有和我通信，除了已经失效的江苏农学院的通信地址，我没有其他联系一农的方式。也想过写封信寄到镇江金山寺，看看能不能让一农收到，但终究没有这么做，仍然耐心地等候一农的来信，等待他新的通信地址。

然而，我却没有等到这一切，听来的是他的噩耗！

一农毕业后，被镇江某区政府录用，上班不久，他的父亲健康上出了点小问题，住进了医院。那天下班后，一农骑车去医院探望父亲，途中不幸被一辆大货车蹭刮倒地，一只胳膊压到了车轮下，货车刹停，司机从反光镜中看到地上的血迹和挣扎的伤者，居然倒车故意从他身上碾压过去……

听闻这些，我只有一个念头：找到那个司机，杀死这狗娘养的！

二十几年过去，我的人生也经历了许多，再忆起一农，我想得更多的是，他那样的男儿，或许本来就不属于这凡尘俗世吧！ 

龙腾九天空余恨，

花开花落忆故人，

长歌当哭酬知音，

流水高山皆有恒。

 

陆享阳改于2022年8月26日

   

            来自: Android客户端

城北老伯

精品文章，谢谢分享！